??? 那是十多年前的事了，在我護(hù)士生涯的第十九年，親眼目睹的那場(chǎng)生死離別。

　　一個(gè)原本天真爛漫、活潑可愛的九歲女孩，幼弱的身軀歷經(jīng)千般辛苦、萬般磨難，依然無法在大千世界駐留。

　　雨兒4歲時(shí)被確診患上急性淋巴細(xì)胞性白血病?？蓱z的孩子并不知道白血病意味著什么，她只是好奇，為什么從此媽媽經(jīng)常偷偷流淚？為什么媽媽對(duì)自己越發(fā)寵愛？為什么自己總要在醫(yī)院打針、吃藥？

　　化療、嘔吐、出血、不能進(jìn)食、口腔潰瘍、脫發(fā)。

　　媽媽，我怕！媽媽，我要回家，媽媽，我要上學(xué)。

　　孩子，別怕！媽媽要救你，醫(yī)生、護(hù)士會(huì)救你！

　　可以做骨髓移植時(shí)，媽媽帶著雨兒慕名找到醫(yī)院血液科許文林主任。作為一名有二十年工齡的血液科專家，白血病對(duì)他來說已經(jīng)不再新鮮，但是，見到母女的一剎那，許主任忍不住受到了觸動(dòng)：

　　怎樣的一對(duì)母女？怎樣的一個(gè)病人？母親帶著女兒，柔弱的身軀疲憊之至，堅(jiān)毅的眼神卻充滿切切的希冀，女兒牽著媽媽，纖細(xì)的小手血瘀斑斑，蒼白的面孔卻掛著甜甜的微笑。

　　孩子，你就是那個(gè)病人嗎？四年了，你經(jīng)歷了怎樣的苦痛？才8歲啊，你怎會(huì)如此堅(jiān)強(qiáng)？

　　許主任不禁動(dòng)容。

　　一次次檢查，一次次報(bào)告，高危組白血??！骨髓移植，唯一的救命之路，也是一條風(fēng)險(xiǎn)之路！

　　怎么辦？討論、會(huì)診、演練，再討論、再會(huì)診、再演練，風(fēng)險(xiǎn)預(yù)測(cè)、應(yīng)急預(yù)案。

　　母親帶著孩子：“許主任，做吧！我們相信你！”

　　孩子拉著母親：“做完了我就好了，我就可以上學(xué)了！”

　　主任望著母女：“你們決定啦？”

　　孩子轉(zhuǎn)向主任：“叔叔，你特像我爸爸，我可以叫你爸爸嗎？”

　　許主任一把攬過孩子：“好的，孩子，我認(rèn)你這個(gè)女兒，今后你就叫我干爸吧！”

　　雖然，最終的結(jié)果是那樣令人扼腕悲慟，但這位醫(yī)生“父親”與絕癥“女兒”間的那一瞬，始終刻在親見者的腦海中。（孔小慶）