鎮(zhèn)江的深夜有很多面，夜市的霓虹閃爍，酒吧街的推杯換盞，出租車的匆匆往來(lái)……但它還有另外一面，我們很少接觸……

深夜的醫(yī)院，你是否見(jiàn)過(guò)？那里，有焦慮有不安，卻又有著最真實(shí)的扶助和最直接的安全感。

深夜的醫(yī)院沒(méi)有偶像劇的小清新和小確幸，有的是醫(yī)護(hù)工作者的辛勞守護(hù)和一次次直面生死的較量。

急救室里沒(méi)有奇跡，

突如其來(lái)的病痛會(huì)毫不留情地襲擊人類。

光憑愛(ài)和勇氣，患者是無(wú)法蘇醒的。

技術(shù)才是醫(yī)生的武器，

這是我做醫(yī)生后學(xué)到的第一件事。

第二件，是當(dāng)面對(duì)病人的時(shí)候，

每個(gè)醫(yī)生都期待著奇跡的發(fā)生。

——《緊急救命》

深夜22：25

十點(diǎn)多剛到的時(shí)候，急診室內(nèi)就診依舊排著長(zhǎng)隊(duì)，分診臺(tái)的兩個(gè)護(hù)士，也是里里外外忙得不停。一直到了深夜，病人逐漸減少，終于能在分診臺(tái)站定。

深夜22：48

漫漫長(zhǎng)夜，治病的拉鋸戰(zhàn)在繼續(xù)。在這樣的夜晚，患者中大多數(shù)都是懷抱孩子的父母，一個(gè)孩子生病，全家的心都牽動(dòng)起來(lái)。很多孩子身邊，都站著2～3個(gè)大人。雖然時(shí)間快接近夜里11點(diǎn)，但是家長(zhǎng)們好像忘記了白天黑夜，臉上除了焦慮沒(méi)有半點(diǎn)困倦。

夜已深，急診檢驗(yàn)、診室等待的大廳內(nèi)更是坐滿了人。對(duì)比換季流感，最近孩子的癥狀大多是發(fā)燒?？杉幢闳绱?，家長(zhǎng)們還是不放心，手里抱著孩子，雙眼緊盯著候診屏幕，神情揪著。

深夜23：15

安靜了片刻的急診大廳又變得熙熙攘攘，深夜看急診最多的除了孩子就是老人，有老伴一人陪同的，還有全家出動(dòng)一起來(lái)的，每個(gè)人臉上的神情都是凝重。

在這里，在此刻所有的情緒感覺(jué)都被擺在了放大鏡下，對(duì)于坐在輪椅上的病患來(lái)說(shuō)，焦慮、不安、慌亂很輕易的就變成了無(wú)奈。

深夜23：35

此刻，急診醫(yī)生的辦公室依舊人來(lái)人往。當(dāng)一名急診科醫(yī)生真的很難，因?yàn)樾枰跇O短時(shí)間內(nèi)對(duì)一片混亂中的急重病人做出準(zhǔn)確的診斷、搶救和治療，期間還要不斷向家屬解釋病情。

他們一次次仔細(xì)查看患者的檢查結(jié)果，一遍遍觀察詢問(wèn)病情的變化，不愿意漏掉任何一個(gè)細(xì)節(jié)。

深夜23：56

急診大廳忙碌的除了醫(yī)生護(hù)士，還有他們......隨時(shí)待命的護(hù)工師傅，不停給人指路的保安、時(shí)刻清潔衛(wèi)生的阿姨……我和他們說(shuō)明來(lái)意以后，他們幾乎第一句回復(fù)我的都是：“我的工作再平常不過(guò)了，每天都是這樣的。”

      如果你不跨出這一步，

就是掉頭離開(kāi)。

我可以退出，但現(xiàn)狀是，

我愛(ài)這片競(jìng)技場(chǎng)。

——《實(shí)習(xí)醫(yī)生格雷》

凌晨00：13

急救車的呼嘯劃破夜空，急診醫(yī)生、護(hù)士、后勤人員、保安齊上陣，合力搶救病人。隨車的急救人員和醫(yī)生說(shuō)著患者的病情，醫(yī)生立刻安排患者去搶救室，需要緊急搶救，在此刻多爭(zhēng)取一秒，就是希望，像這樣驚心動(dòng)魄的情況，急診醫(yī)生幾乎天天遇到。

凌晨00：33

陸陸續(xù)續(xù)前來(lái)就診的病患還是很多，整個(gè)醫(yī)院里，都彌漫著的都是緊張氣氛，大廳里的人緊張，候診的人更緊張。感冒發(fā)燒都是小事，就怕查出個(gè)什么問(wèn)題。

凌晨00：49

眼看已經(jīng)快一點(diǎn)了，來(lái)看病的人都少了不少，急診大廳慢慢變得安靜，其實(shí)也就是片刻的安靜而已。這個(gè)點(diǎn)正是最想睡覺(jué)的時(shí)候，因?yàn)樘鄤诶?，很多患者家屬在大廳的座位上睡著了。

凌晨01：08

此時(shí)已經(jīng)凌晨一點(diǎn)多，急診大廳慢慢恢復(fù)了平靜，這樣的夜晚，他們大概已經(jīng)經(jīng)歷了太多了吧。凌晨的鎮(zhèn)江一院，另一個(gè)模樣，見(jiàn)過(guò)的人一定不少。但是習(xí)慣它的人，大概不多。

      籃球明星科比曾被問(wèn)道

“你為什么如此成功，”

科比反問(wèn)：

“你知道洛杉磯凌晨4點(diǎn)的樣子嗎？

我知道！”

凌晨4點(diǎn)的天空，

每一位醫(yī)生都見(jiàn)過(guò)。